Ich war da!

Warum wir reisen, fotografieren, posten – und manchmal erst zu Hause merken, was wir gesehen haben.

Auf dem Michaelerplatz in Wien steht ein Mann und lehnt sich weit zurück. Nicht aus Ehrfurcht vor den Habsburgern. Die Hofburg passt nur noch nicht ganz aufs Display. Ein bisschen weiter. Noch ein Stück. Jetzt stimmt es. Foto. Kontrolle. Noch einmal.
Die Habsburger haben länger für ihr Reich gebraucht.
Ein paar Minuten später, vor dem Kunsthistorischen Museum, beginnt die nächste Inszenierung. Drei Menschen stellen sich auf, einer bleibt hinter dem Telefon. Zusammenrücken, bitte. Einer schaut noch nicht. Jetzt schaut er. Dafür läuft hinten jemand durchs Bild. Warten. Noch einmal. Wien hat Zeit.
Wir kennen das. Mehr noch: Wir machen mit.

Es gibt Orte, deren Bilder wir kennen, bevor wir dort gewesen sind. Den Königssee zum Beispiel. Das Villnößtal in Südtirol. Einen Felsen über einem norwegischen Fjord. Wir haben sie in Reiseführern, Kalendern und tausendfach auf unseren Telefonen gesehen. Wir wissen sogar, wo man stehen muss, damit die Welt dahinter möglichst menschenleer aussieht. Dann fahren wir hin – und suchen genau dieses Bild.

Im Villnößtal muss die kleine Kirche so vor den Geislerspitzen stehen, wie kleine Kirchen dort eben vor Geislerspitzen zu stehen haben. Andere hatten denselben Gedanken. Einer baut sein Stativ auf. Eine Frau wartet darauf, dass zwei Wanderer verschwinden. Ein Mann betrachtet sein Telefon, dann die Kirche, dann wieder sein Telefon.
Offenbar stimmt etwas mit der Wirklichkeit nicht.

Am Königssee dasselbe Problem. Wasser, Berge, Boot: alles vorhanden. Nur diese Menschen. Sie stehen herum und weigern sich beharrlich, Bestandteil unberührter Natur zu sein. Also warten wir. Zehn Sekunden ohne roten Anorak würden genügen.

Norwegen hat für solche Fälle Felsen. Möglichst hoch, möglichst weit draußen, darunter möglichst viel Nichts. Dort steht dann ein Mensch allein über dem Fjord. Jedenfalls auf dem Foto. Hinter der Kamera warten zwanzig weitere auf ihren persönlichen Augenblick der Einsamkeit.

Natürlich fotografieren wir auch das Abendessen. Der Teller kommt, sieht ausgezeichnet aus – und niemand darf anfangen. Erst muss das Telefon essen. Das Glas bitte noch einmal ins Licht. Die Serviette weg. So. Jetzt.

Das Merkwürdige daran ist nicht, dass wir fotografieren. Menschen wollten ihre Reisen schon festhalten, als ein Foto noch belichtet werden musste und niemand wusste, ob es etwas geworden war. Neu ist etwas anderes: Wir betrachten den Augenblick bereits beim Erleben als späteres Bild.
Hochformat oder quer? Gegenlicht? Noch einen Schritt nach links?
Der Moment ist noch nicht vorbei, da bearbeiten wir schon seine Erinnerung.
Vielleicht erklärt das auch die Enttäuschung an manchen berühmten Orten. Sie sehen tatsächlich so aus wie auf den Bildern. Nur nicht ausschließlich. Neben der Kirche steht ein Parkplatz. Am Aussichtspunkt wartet eine Gruppe. Das Wasser ist heute grau statt türkis. Und die Sonne hat offenbar den Algorithmus nicht gelesen.

Dabei beginnt Reisen womöglich genau dort, wo das bekannte Bild aufhört. Hinter der Kirche führt ein Weg weiter. Am Königssee schlägt Wasser gegen Holz, wenn gerade niemand spricht. In Norwegen riecht nasser Stein nach Regen. Und in Wien senkt irgendwann jemand das Telefon und schaut einfach auf das Gebäude vor ihm.
Vielleicht ist das das Bild, das fehlt. Nicht aus Kulturpessimismus.

Früher war keineswegs alles besser, und eine Kamera hat noch niemanden am Reisen gehindert. Es geht nur um diesen einen Augenblick zwischen Sehen und Festhalten.
Man könnte ihn gelegentlich dem Sehen überlassen.
Sonst kommen wir nach Hause mit achthundert Bildern von einer Reise – und müssen auf ihnen nachsehen, wie es dort eigentlich war.